


AUTOBIOGRAFIA DEL GRANTEATRO

« Le statue movibili ».

L.a compagnia si formo all’inizio del ’7x1. Mise in scena
Le statue movibili di Antonio Petito. Apri al Beat 72, che
# un teatrino underground di Roma. Da una parte, cioé
tispetto alla tendenza del teatro italiano d’allora, cosid-
detto «d’avanguardia», volevo affermare il rifiuto di una
waperimentazione » che nei risultati finiva per essere nuo-
vo ossigeno per il formalismo del teatro «ufficiale»; dal-
I'altro, cioé rispetto alla compagnia che si formava e che
nelle mie intenzioni avrebbe dovuto tendere a formarsi in
fuanto compagnia — esercitarsi nel recitare, costituire un
gruppo di attori che cominciasse ad affrontare quel proble-
ma gravissimo per il teatro italiano che sono gli attori —
ehbene rispetto a tutte queste cose Petito poteva servire
fome rapporto con un teatro fuori di quella «tradizione»
melodrammatico-veristico-naturalistica che, grazie soprat-
tutto all’intelligentissimo lavoro della triade Costa-Streh-
ler-Visconti & pit o meno il canone dell’attore italiano.
(Petito fu raggiunto partendo da lontano: cio¢ da Brecht,
il cui theater-arbeit riconoscevo, e riconosco tuttora, una
grande importanza. Il punto intermedio fu Eduardo, il
teatro di Scarpetta e le sceneggiate che avevo visto da ra-
pizzo a Napoli).

Eisiste un territorio del teatro italiano al di 1a del cimi-
tero che e il teatro in lingua (detto anche birignao) e ad
emso intendevo riferirmi (intendo soprattutto «ad esso»
¢ome ricerca di esso). Con riferimento appunto a un rap-
[Jorto tra un attore e una cultura e una tecnica, un rappor-

.
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to con un linguaggio vivente e reale. Questa & la tradizio-
ne che il Granteatro riconosce e in rapporto a essa e ai suoi
strumenti, forme, modi, tecniche, il teatro & possibile.

«Il bagno».

11 secondo spettacolo fu Il bagno di Majakovskij. Fu
scelto per uscire dalle cantine, per allargare il discorso,
per implicare altri termini. La scelta del Bagro volle dire
riconoscere che il teatro non & la scena (= luogo degli at-
tori) ma il rapporto fra la scena e la sala, fra lo spettacolo e
gli spettatori. Nel caso del Bagno questo rapporto era es-
senzialmente politico. Il pubblico, cio¢, diventando il de-
stinatario presente fin dalla scelta del testo, fu scelto: non
il pubblico, ma u# pubblico. Esso fu il pubblico di quei
circuiti alternativi di decentramento che si cominciavano
a organizzare in Toscana o in Emilia. Ci furono parecchie
difficolta. Non tanto nel lavoro di messinscena che fu pa-
recchio felice; le difficolta ci furono per rappresentare I/
bagno in quelle sale per le quali I/ bagno era nato: voglio
dire le case del popolo dell’Emilia e della Toscana. C’era
una certa diffidenza, non certo del pubblico delle case del
popolo. A loro lo spettacolo piaceva enormemente; diffi-
denti erano quelli che decidevano per le case del popolo.
Alla fine si riusci a spuntarla e — vinte le resistenze di quel-
li che dicevano «gli operai e i contadini non vi capisco-
no» — si ottennero le case del popolo. Gli operai e i con-
tadini che vedevano lo spettacolo capivano benissimo;
capivano anche che il comunismo e I’allegria non erano
antitetici.

Nel caso del Bagno i tre elementi fondamentali del no-
stro lavoro: 1) tradizione dialettale come riferimento tec-
nico-culturale; 2) testo di Majakovskij; 3) pubblico delle
case del popolo toscane e emiliane; — si integravano mol-
to bene. Majakovskij, un pubblico di base e la tradizione
napoletana realizzarono una sintesi felicissima.

Nel nostro rifiuto dell’avanguardia italiana, avevamo
ben presente che questa avanguardia non capiva un dato
fondamentale, che I'essere destinati al fallimento nasce-
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va dal fatto che considerava la scena come assoluto, cio che
dal punto di vista storico aveva cominciato a cadere in
crisi gia dal tempo di Ibsen. L’avanguardia non consi-
derava che il teatro non & la scena ma & un rapporto tra
due spazi, cioé tra la scena e il pubblico, e invece nei casi
migliori sperimentava e ricercava esclusivamente in rap-
porto alla scena, scissa da ogni altro riferimento. Era chia-
ro che era destinata al fallimento perché ci avrebbe fatto
vedere delle nuove luci, dei nuovi birignai ma non ci
avrebbe mostrato nessuna reale trasformazione. Perd il
dato della ricerca, della sperimentazione ¢ a mio parere
fondamentale, laddove lo si ponga in rapporto a un dop-
pio ordine di problemi, cio¢ alla tradizione e al termine
fondamentale del lavoro del teatro che & il pubblico. Si
pud dire che per noi sino a questo momento sono state
fondamentali queste tre linee, ciog:

il rapporto con una tradizione che non fosse la tradizio-
ne del teatro italiano ufficiale;

il rapporto con un pubblico che socialmente si configu-
rasse il pit possibile come pubblico di classe;

il mezzo di questo rapporto cio¢ la ricerca del teatro.
Questo perché sapevamo cid che non doveva essere, men-
tre cid che doveva essere bisognava trovarlo.

«Tamburi nella notte .

Una delle idee di partenza intorno alle quali si & costi-
tuita questa compagnia era di fare un gruppo di attori che
affrontasse uno dei problemi fondamentali del teatro che
¢ quello del recitare. Tamburi nasce anche in rapporto al
Bagno. Durante le repliche del Bagno era prevalsa una ten-
denza alla liberta, all'improvvisazione, e mi pareva che lo
spettacolo, via via che lo si recitava, tendesse sempre pit
a sfilacciarsi, che gli attori perdessero progressivamente
quella tensione verso il racconto. Se un attore & il rapporto
tra una liberta e un limite, nel suo gioco questo equilibrio
durante I’esperienza del Bagno si stava perdendo. Brecht
poteva servire a far fare un esercizio di natura epica, da
una parte, e da un’altra anche ad applicare Brecht a Brecht,
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cio¢ a applicare il metodo che Brecht usava per la mes-
sinscena dei testi — cioé prendere il pit alla lettera possi-
bile gli avvenimenti e il pid alla leggera possibile I'uso
che ’autore ha fatto degli avvenimenti. E dovendo sce-
gliere tra i Brecht disponibili, si & scelto Tamburi nella
notte, anche per le difficolta che Tamburi nella notte pre-
senta, anche per I"ambiguita che il testo aveva — col primo
e il secondo atto compiuti e tutta la seconda parte incer-
ta, scritta e riscritta. C’era anche un motivo pid interno
al testo, perché Tamburi nella notte metteva in scena una
situazione storica, la rivolta spartachista vista alla luce di
due comportamenti, da una parte la famiglia medio-bor-
ghese dei Balik e dall’altra il reduce.

Pensandoci oggi, Tamburi nella notte & lo spettacolo
piti estraneo a questa compagnia tra tutti quelli che ab-
biamo fatto. Forse ci & servito come momento di passag-
gio tra Il bagno e Woyzeck, anche se poi i due termini
del recitare, che Il bagno e Tamburi nella notte poteva-
no idealmente costituire, cioé I'improvvisazione e il rigo-
re, nel Woyzeck sono diventati due elementi conflittuali.
Tamburi nella notte non ha risolto il problema, ’ha solo
trasferito nel Woyzeck.

Il teatro epico.

C’¢ un livello epico nel Bagno e c’¢ un livello epico in
Tamburi nella notte e nel Woyzeck, nell’uso che un attore
fa del suo essere attore e del proprio corpo, nel suo at-
teggiamento rispetto alle battute del testo e allo spazio
del recitare. A me personalmente la teoria del teatro epico
di Brecht pare oggi una teoria riduttiva, anche del reci-
tare, perd a mio parere & assolutamente fondamentale, non
si puo fare a meno della conoscenza di quella teoria per
fare il teatro, e il discorso vale sia per un attore epico che
comico che tragico. Sia per Majakovskij che per Biichner.
Brecht ha teorizzato un atteggiamento verso il recitare, e
I’ha teorizzato in rapporto al sxo teatro, che & il teatro di
Brecht punto e basta. Con Tamburi nella notte poteva es-
sere interessante applicare questo metodo (nella recitazio-
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ne come nella messinscena) a un testo brechtiano, sot-
traendolo all’acquario formalistico in cui & stato gettato.

«Woyzeck».

I difficile dire con chiarezza i motivi per cui si sceglie
un testo invece che un altro. Per conto mio posso dire che
da tanto tempo volevo farlo, che ’avevo gia fatto una vol-
ta ma in maniera irrisolta e sospesa a meta, senza arrivare
A uno spettacolo compiuto e che restituisse il Woyzeck at-
(raverso mezzi contemporanei — cid che si sa del teatro
opgi, P'uso che si pud fare del teatro oggi —, per cui m’era
rimasta una specie di tensione intetrotta verso Woyzeck,
a tal punto che credo perfino che gli spettacoli fatti tra un
Woyzeck e I'altro non fossero altro che aggiramenti suc-
cessivi in una spirale che si avvolge intorno al punto che
vuole raggiungere. Ma tutto questo inconsapevolmente, &
chiaro.

A un certo punto ci capitd di fare contemporaneamen-
te sia Il bagno che Tamburi nella notte. Va detto che la
ripresa del Bagno era un’altra cosa che Il bagno prece-
dente, perché c’era stato in mezzo Tamburi nella notte:
¢'era una tensione tecnica, una tensione nella rappresenta-
zione e attraverso la rappresentazione che 1’anno prima
era lasciata molto pid al caso, certi momenti c’era e certi
momenti no; c’era anche un insieme piti omogeneo sulla
scena, 11 bagno era diventato molto piti corale, meno la-
sciato ai momenti di ispirazione personale, era diventato il
fatto di una tensione collettiva, e il risultato a mio parere
era molto superiore.

Questi due spettacoli avevano raggiunto in qualche mo-
do il massimo di sé e c’era ormai nella compagnia una spin-
ta verso uno spazio diverso da quello che fino a quel mo-
mento avevamo sperimentato e realizzato. Gli spettacoli
crano arrivati a una loro «perfezione», ma attraverso vie
non solo «estetiche», attraverso vie che modificano I’at-
tepgiamento di ognuno in rapporto all’atteggiamento di un
altro e quindi appartengono a tutti coloro che recitano
(N certo testo in un certo spazio scenico.
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La scelta del Woyzeck, del modo come noi abbiamo fat-
to Woyzeck, voleva dire spingersi verso qualche cosa di
pericoloso. I/ bagno e Tamburi nella notte, pur con le dif-
ficolta incontrate, avevano avuto un successo notevole:
circuiti, decentramento, ecc. Il nostro modo di lavorare
era stato all’interno della compagnia e basta, senza nessu-
na vera apertura verso l’esterno. Si voleva abbandonare
questo terreno di sicurezza e spingersi pit allo scoperto.
Fare Woyzeck voleva dire fare un altro passo verso un
certo modo di comportarsi in scena e un certo pubblico. Si
scelse immediatamente per il Woyzeck un pubblico di im-
migrati, di operai di Torino.

Tutte le volte che si cominciava a discutere del Woy-
zeck si diceva: «& probabile che tra quindici giorni si deb-
ba andare a trasferire le nostre prove o in un paese della
Calabria o pit probabilmente alla stazione di Porta Nuo-
va». C’era da parte nostra la volonta di affrontare un ter-
ritorio nuovo rispetto al nostro lavoro precedente, natu-
ralmente a partire dalla consapevolezza che il Woyzeck &
la rappresentazione di quel conflitto che ¢, per cui biso-
gnava raggiungere quel punto di realta e di intensita pro-
pria della rappresentazione del conflitto del testo di Biich-
ner, e raggiungerlo in rapporto a quello spettatore che quel
conflitto conosce quotidianamente. Senza nessuna media-
zione di tipo epico-brechtiano, senza nessun aspetto con-
solatorio né dell’intelligenza né dell’ideologia. Questo ha
determinato anche il tipo di lavoro che si & fatto sul Woy-
zeck, che @ stato per una parte di prove con la compagnia,
e per un’altra di prove aperte in rapporto a una situazione
e a una collaborazione che si venivano creando quando
siamo andati al Lingotto. Le prove risultavano diverse da
quelle degli spettacoli precedenti.

Per esempio, non siamo partiti dal testo ma dal manua-
le che serve agli ufficiali per ’'addestramento delle reclute,
preso non come materiale coreografico ma come materiale
drammaturgico. Abbiamo cominciato con un attore che
faceva la parte d’istruttore e gli altri di soldati, partendo
da zero (nessuno sapeva fare le marce, I’attenti, niente), e
stava all’istruttore usare questo materiale come arma del
proprio potere e agli altri essere le vittime di questo po-
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tere, rappresentato e codificato dal manuale. Dopo questa
prima fase di lavoro c’& stato invece uno studio del testo,
un tentativo di approfondimento di che cosa volevano di-
re i personaggi, quali erano i rapporti fra i personaggi, agi-
vano in un modo o nell’altro. Poi ¢’¢ stato I'intervento del
dialetto, ma avevamo gia deciso prima di andare al Lin-
gotto che la lingua base del protagonista e di Maria sa-
rebbe stata il calabrese, tanto che una prima traduzione
era stata fatta in calabrese. Al Lingotto questo passaggio
si & approfondito, anche perché i nostri collaboratori era-
no quasi tutti calabresi.

La materializzazione del termine di riferimento del no-
stro lavoro ha dato maggiore liberta alle prove, la ricerca &
stata maggiore, abbiamo dovuto scoprire una tecnica che
ci permettesse di superare la cultura del teatro che ognuno
di noi aveva e le tecniche precedenti che ognuno di noi,
chi piti chi meno, aveva verso un altro tipo di tecnica: in
rapporto a Woyzeck e alla rappresentazione del Woyzeck.
Le prove sono diventate piu sperimentali, il testo si & in-
serito nelle prove dopo un mese di prove; quindi siamo
andati al Lingotto e abbiamo fatto circa venticinque giorni
di prove «aperte» con quelli che venivano, abbiamo mes-
so dei manifesti fuori, son cominciate a venire delle pet-
sone; i primi giorni erano cinquanta e alla fine si era for-
mato una specie di gruppo di lavoro, una quindicina di
persone che venivano sempre, che si sono inserite in ma-
niera pratica, reale, nelle prove. C’era una donna che do-
mandava all’attrice che faceva Maria: « Ma perché dondoli
la culla cosi? se la dondoli cosi fai morire il bambino».

Quel che voglio dire & che il rapporto tra avanguardia
e la tradizione popolare pud svilupparsi in maniera molto
positiva nella misura in cui una compagnia mette radici in
una situazione storico-politica e spaziale determinata. La
forma della tradizione che noi ricercavamo col Woyzeck
era per il Granteatro il superamento della tradizione im-
mediatamente napoletana verso forme della tradizione del
teatro popolare italiano, sempre di tipo meridionale ma
ora soprattutto calabro-lucano, in rapporto ai suoi porta-
tori, agli immigrati calabresi che partecipavano alle prove
del Woyzeck. Ci hanno insegnato la struttura dei canta-
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storie calabresi in tempo di rappresentazione della passio-
ne e ne & venuta fuori la musica della fiera, e anche il ballo
c’¢ stato dato da loro.

11 pubblico.

11 prossimo spettacolo, La cimice, lo reciteremo per il
pubblico dell’Emilia-Romagna e della Toscana, ma la mia
idea personale & che una compagnia, per diventare un tea-
tro deve fare un lavoro in profondita, deve stare il pid
ferma possibile. Per approfondire la scena e approfondire
il pubblico. Per approfondire I'invenzione del teatro, per
trovare Iessenzialitd (perché il teatro non ha bisogno di
apparati mastodontici: bisogna anzi tendere sempre di piti
all’essenziale) e d’altra parte radicarsi in una situazione so-
ciale determinata di modo che I’approfondimento non sia
un approfondimento esclusivamente estetico ma sia in rap-
porto al pubblico, in rapporto alla storia. Io credo che per
fare questo occorre radicarsi in un luogo e gestire non
tanto una compagnia quanto un teatro, intendendo per
teatro un edificio posto in un certo luogo, in rapporto
a un certo luogo. In questo posto, in questo edificio, una
compagnia diventata teatro appende e mostra i suoi em-
blemi e per me i luoghi in cui questo teatro dovrebbe na-
scere sono le periferie delle grandi citta, un quartiere di
Torino o una borgata di Roma. Per farlo, bisogna che
siano mature certe condizioni che oggi per noi non sono
mature. Jo faccio un discorso ideale, ma la cui idealita &
molto urgente. Questo problema deve risolversi altrimen-
ti, secondo me, il teatro non & possibile, non si possono
fare centocinquanta spettacoli I’anno in cinquanta luoghi
diversi, cercando di metterci insieme una conferenza, un
dibattito e un ciclostile sullo spettacolo. Se una compagnia
ha il suo teatro e se questo luogo & un luogo aperto, se la
compagnia & aperta verso l’esterno, io credo che anche sul
piano dell’invenzione drammaturgica qualche cosa succe-
de davvero, come abbiamo verificato a Torino, dove in
fondo siamo stati circa un mese e mezzo: e c’era gid un
gruppo che si riuniva per scrivere un testo sulle lotte di
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via Artom, c’erano i bambini, ecc. ecc. Queste cose sono
possibili, e questa & la direzione. E anche il riferimento,
¢ Papprofondimento e lo studio della conoscenza delle tra-
dizioni popolari ha un senso in rapporto a questo tipo di
progetto, se no rischia di diventare «I’idea per uno spet-
tacolo», come dicono gli uomini di teatro italiani.

Una compagnia itinerante rimane sempre una compa-
gnia, soggiace in qualche modo a un ricatto, non diventa
«un teatro».

«'A morte dint’o lietto ’e don Felice ».

Le statue movibili, lo avevamo dato al Beat 72. Poteva
anche passare per un’operazione snobistica, La morte mi
pare avesse un tipo di comunicabilitd pid immediata, pid
popolare, anche perché i riferimenti, i materiali che si usa-
vano erano diversi. Le statue era pid scarpettiano, per La
morte c’era pit Petito, un testo piu fantastico, dove la mu-
sica & prevista dallo stesso autore. E c’era poi una diffe-
renza d’ordine tecnico, perché nel primo il comportamen-
to degli attori si divideva in cinque modi di recitare di-
versi, in uno sventagliamento che andava dal naturalismo
assoluto del Pulcinella al realismo napoletano della Con-
cettina. Nella Morte ¢’& un’unita maggiore, gli attori han-
no un comportamento omogeneo. Con Le statue comin-
ciavamo appena a tastare il terreno. E la scelta del testo
cra anche una provocazione nei confronti dell’avanguar-
dia, era derivata soprattutto da questo.

«La cimice».

L’unico uso che si pud fare della Cimice & nella linea del
W oyzeck, ma con un discorso ancora pid teso, piti provo-
catorio, di una provocatorieta che avvenga attraverso il
teatro, altrimenti non ha senso la scelta della Cimice. Non
si fa un discorso immediatamente di contenuto sulla Ci-
mice. Col Woyzeck in fondo ci si poneva al di fuori, si an-
dava oltre quella gestione del teatro che grazie alle lotte
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compiute ¢ diventato ’organismo di potere detto «assem-
blea» delle cooperative. Con La cimice ci siamo dentro,
'unico senso che puo avere La cimice & che la sua forza
sia tale che in qualche modo arrivi a provocare delle rea-
zioni all’interno di questo gioco politico-amministrativo.
L’uso del Bagno era un uso di apertura, una specie di pro-
logo, quello della Cimice & un epilogo, vuole essere una
sorta di sintesi politica sull’'uso di quello spazio che col
Bagno anche noi abbiamo contribuito ad aprire.

(Intervista con Carlo Cecchi registrata da Goffredo Fofi a Scandia-
no, 27 ottobre 1974).



